Gece ve ay var. Dagda ilk defa bir
catismaya tanik olacagim. BiyUk bir
sessizlik icinde gerceklestirilen siz-
manin ardindan herkes yerini aliyor.
Ve sessizlik, bir ates topu esliginde
B-7 roketinin tam karsimdaki mevzii-
ye gcarpmasiyla yerini mahsere bira-
kiyor. Sonrasi anlatilacak gibi degil.
Binlerce mermi ay 1s1ginda sénikle-
sen yildizlara karigiyor. Bomba ses-
leri, sloganlar, ¢idliklar, barut kokusu
her tarafi sariyor. Mermi sesleri igin-
de bazen dogkanin sesi hepsini bas-
tiryor. Gerillalarin sloganlarina asker
cigliklart karistyor. Onlarca mayin ve
bomba patlyor. Binlerce mermi. Ben
arkasina saklandigim ka-
yaya iyice yapigip adres
sormayan mermilerden ve
bomba pargalarindan ko-
runmaya ¢aligiyorum. Ses-
sizligin yerini alan bu kiya-
met gUrdltlsi nedendir
bilmiyorum, bende bir hu-
zur yaratiyor. O bekleyis
gerginligi, o 610m sessizligi
yerini sese birakiyor. Ses-
sizligin 6lmu egemen ki-
lan boguculugunun yerini,
yasamin ifadesi olan hare-
ket ve ses aliyor. Ses huzur
veriyor. Gatisma bitiin yogunluguyla
devam ederken ben izliyorum. Arka-
sinda gizlendigim kaya catismaya en
fazla 30-40 metre uzak. Kafamin
Uzerinden vizir vizir gegen mermiler,
yani basimda patlayan bombalar,
sloganlar ve ¢igliklar bir savas, bir
gatisma. Hig bitmeyecekmis gibi de-
vam eden gUrultl giderek azaliyor.
Mermi sesleri artik sayilabiliyor.
Bombalar tek tiik patliyor. Gatisma
bitmemis ama planlanan zaman so-
na eriyor. Birden bir ses, silah sesle-
rini bastirmak istercesine karanligi
parcaliyor. Seste blyik bir cogku ve
mutluluk var. Kelimeleri segebiliyo-
rum. Once tanidik bir ses, Halil,
“Stop! Stop! Stop!” Sonra herkes
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bulundugu yerden ayni seyi haykiri-
yor: “Stop!”

Gece ve ay var. Gerilla film ¢eki-
yor. Bir film setindeyim. Kiré Jah-
ro’nun dibinde Sores tepesinde bir
grup gerilla film gekiyor. Béritan’in
filmi. Tam filmlik bir film. Anlattigim
sahne igin bir dogka, dért BKC, yedi
kalagnikov, bir B-7, onlarca el yapi-
mi mayin ve bomba harcaniyor.
Hepsi gergek. Gerilla filmi bir ger-
gek. Onlar film gekiyorlar. En ger-
cek filmleri gekiyorlar.

Ekipteki bir gerillanin deyimiyle,
“bu filmin filmi yapilsaydi, film-
den daha fazla seyirci toplardi.

Vallahi heval, diinyanin en filmlik
filmlerini biz yapiyoruz. Film in-
sanlariz.”

Yanimdaki, “sendeki bu savas
tecriibesiyle gercek bir ¢catismaya
girseydin, gercekten filmlik olur-
dun, ama c¢izgi film” diyor. Hepsi
birden gullyor. Dérsim kamerasiyla
kamera arkasini gekiyor. Sahne bit-
mis ama herkes hala kamera karsi-
sinda olmanin heyecaniyla davrani-
yor. 17 kisilik film ekibinde sinema
tecrlibesi olanlarin sayisi U¢U-besi
gecmiyor. Hepsi amatér; amatér
oyuncu, profesyonel gerilla. Bazilari
yillarin komutani. Onlarca gcatisma
icerisinde yuzlerce defa 6lim ¢cem-
berinden gegenler var. Ama en gok
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heyecanlandiklari anlari kamera
karsisinda yasadiklarini séyliyorlar
gllerek.

Aklima en son gelebilecek bir se-
ye tanik oluyorum daglarda. Bir film
setindeki oyuncularin cogunlukla
esprilerle bezenmis sohbetleri igin-
de kendimi onlarin deyimiyle ‘tam
filmlik” hissediyorum. Halil gerillay
ancak filmin anlatabilecegdini tekrar-
layip duruyor. Tecribeli gerillalar,
“vallahi heval Halil, biz eskiden
beri birbirimize ‘sen filmsin’ der-
dik” diyor. Bu gerilla tam bir film.

Sores tepesinde sanat

Gece ve ay var. Sores
tepesinde, Klré Jahro'nun
eteklerinde dogka mevzisi-
nin etrafinda oturmus sa-
nat, edebiyat, en ¢cok da
sinema Uizerine sohbet
ediyoruz. Gerillanin bugu-
ne kadar yaptigi en idealli
filmlerden biri olan Béritan
filminin ekibiyle sohbet
ediyoruz. Sohbeti gekici
kilan, yaptiklari isin ilgingli-
§i kadar cevremizdeki g6-
rlntinin sohbetle uyu-
mu... Bir sehirlinin ya da ovalinin
ancak filmlerde gorebilecedi bir man-
zara gepecevre kusatmis bizi. Dag-
lar, derin vadiler, uzaklardan kivrilip
gelen Zap suyu, gecenin i¢inde bir
gerdanlik gibi tepeleri kusatan kara-
kollarin projektérleri ve ay ve yildiz-
lar. BUtlin bunlarin iginde koca dogka
silahinin gevresindeki mevzinin du-
varlarina oturmus, kucaklarinda si-
lahlariyla gerilla siluetleri ve sohbet-
lerimizi kaydeden film kamerasi.
Genelde giyimine, kusamina, temizli-
gine son yillarda 6zen gdsteren geril-
lalarin film igin giydikleri eski elbise-
ler iginde saglari, sakallari birbirine
karismig gorlntileri, gecenin iginde-
ki daglarla uyumlu bir gérantd...
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