
yeceğim bu armağanı bana veren
Faraşin yaylalarının küçük kızını an-
latmanın zamanı geldi.

İstemek aslolansa, her şeyin
başlangıcıysa ve en büyük güçse
bu filmi kim istedi?

Düşünmek insan olmaya giden
yol ise, hiç kimsenin hatırından
geçmezken kim düşündü?

Özgürlük mücadelemizin yaşadı-
ğı o karmaşanın orta yerinde sa-
nat, cüret etmek ise, kim cüret etti? 

Gözyaşları içinde, ağlaya
ağlaya kim ‘Beritan’ın filmini
çekebiliriz’ dedi?

Bu ben değildim. Hiçbir za-
man da öyle olamadım. Çok
isterdim...

Her film yönetmeniyle anılır.
Filmi ortaya çıkaran bütün bir
oluşum süreci, yönetmenin ye-
teneği ve yaratıcılığı ile özdeş-
leşir. Çok uzaklardaki insanlar
filmden aldıkları tadı yönetme-
ne borçlu olduklarını düşünür-
ler, bu gelenek böyle kurul-
muştur. Ama Kürdistan dağlarında
çekilen ‘Beritan’ filmi, yönetmenin
eseri değildir. Yönetmen bu filmin
sadece bir parçasıdır. 

Ben bu filme bir yerden sonra gir-
dim. En zor engeller aşıldıktan, o
kahredici yalnızlık yaşandıktan ve
bütün gözyaşları döküldükten sonra
girdim. En kolay, en rahat sahnelere
katıldım. Hiçbir kameranın görüntü-
lemediği perde arkasını ben yaşa-
madım. Sevinçli Kürt kızının elinde
kendinden büyük projesi ve kimse-
nin inanmadığı hayali ile kapı kapı
dolaştığı, kapılardan çevrildiği, kapı
eşiklerinde gözyaşlarını bıraktığı
sahneleri ben yaşamadım. 

Onu dokunaklı hale getiren işte
buydu, onu yücelten işte buydu ve
beni bu filme sürükleyen işte buydu. 

Bilgi ve tecrübem Faraşin yaylala-
rının o küçük kızından fazlaydı ve
gelenek hesaplanabilir olanı yazı-

yordu. Hesabı yapılamayan duygu-
ların sürükleyiciliğini yazacak hiçbir
kalem olmadı. Ve hiç kimse doğru
soruyu sormayı başaramadı. 

Faraşin yaylalarından 16 yaşında
sevinçli bir kız çocuğu iken dağlara
çıkmış, memleketi Beytüşşebab’ı
saran Kato dağlarında yıllarca geril-
lacılık yapmış, yaralanmış, vurul-
muş, bıçaklanmış bu kadın, imkân-
sıza, bu uçuruma tırmanmaya ve
oradan bütün sevincimizle atlamaya

bizi nasıl ikna etti, hala şaşarım.
Bir döngüdür içine girdim ve film

bir zaman sonra bana mal oluverdi.
En ufak ayrıntılar asıl olurken, asıl
olan ayrıntı oluverdi. Bir sahneyi
oluşturmak, bir çerçeveyi kurmak,
kamerayı doğru açıya yerleştirmek,
oyuncunun duygusunu yaratmak
en büyük maharet olarak düşünü-
lürken, bunu ben bile düşünürken,
buraya gelinceye kadar yaşanan o
kahrı kim hatırlayabilirdi.

Dağlarda bir film yapıldıysa bu
yerleşik ölçülerle yapılmadı, bu böy-
le bilinmeli. Ve bunun değeri hesap-
lanacaksa hiçbir şekilde uygarlığın
hesap makineleriyle ölçülemeyecek-
tir. Belki şu an ben de bunu anlata-
cak kadar güçlü değilim, ama gele-
cekte özgürlüğün çocuklarının her
nesneyi ve her ilişkiyi hak ettiği yere
yerleştireceklerine inanıyorum.

Yeryüzünde kaybolan, bir toz gibi

atmosfere dağılan öylesine çok in-
san emeği vardır ki, bir de bu kadının
emeğiyse kimse hatırlamasa da olur.
Alınıp satılır hale gelmiş olan emek,
elle tuttuğumuz, gözle görebildiğimi-
zin ötesinde değil midir? Asıl emek
hesaplanamayanda, ölçülemeyende
gizli değil midir? Karşılıksız sevmek-
ten öteye emek var mıdır?

Artık o kadının ismini söylemenin
zamanı geldi. Artık kadın ne bir ha-
yal ne de tarihin derinliklerinde kal-

mış bir imge... O’nun şimdi bir
adı ve kimliği var. 

Bu film “Jinda Baran” isimli
bir kadın gerillanın eseridir. 

Bu filmi ilk o istedi ve inandı.
Hatta bana, bize bile bizden da-
ha çok inandı. Yalnızdı, tek başı-
naydı ve sözlerini duyan kimse
yoktu. Bir damla gözyaşı düştü
toprağa, bir tohum bu gözyaşını
emdi ve çatladı. O çatlaktan fi-
dan yükseldi ve güneşi gördü. 

Ve bu film işte tam burada baş-
ladı.
Kadın sessizce, usulca kaybolur-

ken fidan büyüdü, film varoldu. 
Kadın bu topraklarda hep böyle

yaşamadı mı? 
Ve görünmeyen emek adını ver-

diğim gözyaşları içinde geçen gün-
ler, kimse hatırlamasa da bu filmin
asıl yaratım günleriydi. 

Siz bu yazıyı okuduğunuz veya bir
yerlerde Beritan filmini seyrettiğiniz
sıralarda, ben Zağrosların o engin
coğrafyasında yol alıyor olacağım.
İçinizden çok abarttığımı düşünenler
olacaktır şüphesiz. Ama ben aslında
az anlattığıma, hatta hiç anlatamadı-
ğıma hayıflanarak yürüyeceğim yük-
sek kayalıkların arasında ve belki bir
gün hissettiklerimi daha güçlü söz-
lerle anlatabilir, bu filmin hikâyesini
çok daha güzel yazabilirim diye not-
lar düşeceğim gönül defterime. 

Yetersiz ifadelerimden dolayı bu
defa beni bağışlayın.
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