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kalmaları için farklı bir yere gönde-
rilmiş, tabur ise farklı bir yere git-
mişti. Ayakkabımın düşmüş olduğu-
nu bilmeyen arkadaşlar, bütün gece
boyunca beni ayakkabısız getirmiş,
fakat ben hissetmemiştim. Kış ko-
şullarında metrelerce karın engelle-
mesi, düşmanın her yeri tutması ve
yaralı halimizden dolayı fazla ilerle-
yememiştik. Arkadaşlar bizi bir yere
götürmüşlerdi fakat kendimizi sak-
layabilecek hiçbir yer olmadığın-
dan, büyük bir taşın yanında dur-
muştuk. Yanımızda sadece iki
sağlam arkadaş vardı ve düşman
tam bizim üzerimizde konumlan-
mıştı. Çatışma yerinden fazla uzak-
laşamamıştık, üst üste gelen tali-
matlar “kimseden ses çıkmasın”
diyordu. 

Yaraların yarattığı acıdan dolayı,
kimsenin gözüne uyku girmiyordu.
Biz o büyük kayanın altında durur-
ken, düşman da kayanın üzerinde
yerleşmişti. Ses çıkarmamak için,
büyük bir irade sergilememiz gere-
kiyordu. Düşman askerlerinin ayak-
ları altından yuvarlanan taşlar üze-
rimize düşüyordu. Gözlerimizden
nefret, kin, korku ve heyecan oku-
nuyordu. Tekrardan ölümle burun
buruna gelmiştik. Üç gün, üç gece
sırt üstü ses çıkarmadan beklemek
zorunda kalmıştık. Düşman bize
çok yakın olduğundan, bu şekilde
beklemek zorundaydık. Yaralı hali-
mizle açlık ve susuzluktan dolayı
dudaklarımız çatlamıştı. Dördüncü
gün bu bekleyiş sonunda sona er-
mişti. Arkadaşlara ulaşmak için ha-
rekete geçtiğimizde herkesin morali
kısmen düzelmişti.

İlkin ateş yakıp kendimizi ısıtmaya
çalışmıştık fakat donduğumuz için
neredeyse ateşin içine girmemize
rağmen ısınamıyorduk. Isındıkça el
ve yüzlerimiz şişiyor, fakat bunu faz-
la umursamıyorduk. Bir an önce ar-
kadaşları görmek, bunun için de bi-

raz ısındıktan sonra yürüyüşe geç-
mek istiyorduk. Sanki yıllardır arka-
daşları görmemiştik. Uzun bir süre-
den sonra elimizi yüzümüzü yıkamış
ve yaralarımızı elimizdeki imkanlar
doğrultusunda muayene etmiştik. Bi-
zimle birlikte olan ve başından yara-
lanan Zozan arkadaşın yarasına
pansuman yapmak için çok sevdiği
ve özen gösterdiği saçlarını kesmek
zorundaydık. 

“Hepsini içmişsin, 
şehit düşeceksin!”

Sürekli su istememize rağmen, ya-
nımızdaki sağlam arkadaşlar, yaralı-
lara su iyi gelmediği için bize su ver-
miyorlardı. Hepimiz yaralarımızın
acısından çok susuzluktan dolayı
uyuyamıyorduk. Gecenin geç saatle-
rinde her yer sessizleşiyor, suyun
gürül gürül sesi kulaklarımızı doldu-
ruyordu. Sonunda dayanamayıp su-
yun sesini takip ederek ulaşmaya
çalışmıştım. Sürünerek suya ulaş-
maya çalışırken, yolda çaydanlığı
bulmuş ve bir dikişte bitirmiştim.
Çaydanlığın sesiyle uyanan bir arka-
daş, çaydanlığı elimden almaya çalı-
şıyor, bir yandan o, bir yandan da
ben çaydanlığı çekiyorduk. Sonuçta
arkadaşla aramızdaki çaydanlık mü-
cadelesi, arkadaşın galibiyeti ile so-
nuçlanmıştı. Fakat arkadaş, çaydan-
lığı eline aldığında, hepsinin
boşaldığını görünce bana çok kızmış
ve “Hepsini içmişsin, şehit düşe-
ceksin!” demişti. Aslında içtiğim, su
değil, acı çaydı, ama ben bunun hiç
farkında bile değildim. Karanlıkta
gözlerim mutluluktan parlıyordu,
sanki yeniden doğmuş gibiydim. 

Sabah kalktığımızda, bana bakan
bütün arkadaşlar gülüyordu. Neden
olduğunu anlayamamıştım. Doktor
arkadaş, elindeki aynayı bana uzattı-
ğında, yüzümün siyah is rengine bu-
lanmış haliyle karşılaşmıştım. Ak-

şamki çaydanlık mücadelesinden
sonra yüzüm simsiyah olmuştu. ...
Aynı gün bir grup arkadaş, bizi tabu-
run yanına götürmek için gelmişti,
hepimiz mutluluktan uçuyorduk, tek-
rar arkadaşlara kavuşacaktık. Arka-
daşlar bana neremden yaralandığı-
mı sorduklarında, ben de başımdan
parça aldığımı söylemiş ve “Tek o
mu?” cevabını almıştım. Arkadaşlar
beni bir hayli kızdırmışlardı.
Hem üzgün hem de sevinçliydim
Taburun kaldığı yere kadarki yolumuz
oldukça uzun olduğundan, arkadaş-
lar, geceyi geçirmemiz için bizi bir
mağaraya götürmüşlerdi. Bölge top-
lantısından dönen arkadaşlar da bu
mağaradaydılar ve biraz şeker bul-
muşlardı. Gabar’dan getirmiş oldukla-
rını tahmin ettiğimiz bu şekerle bütün
yaralı arkadaşlara ikişer bardak çay
vermiş, sadece bana bir bardak çay
vermişlerdi. Su psikolojisini bir türlü
üzerimden atamıyordum. Ne kadar
çay istediysem de “Senin için zarar-
lıdır.” diyorlardı. İkide bir su sordu-
ğumdan olacak zannedersem, akli
dengemi kaybettiğimi düşünüyor ve
bunu kendi aralarında da tartışıyorlar-
dı. Ben de bunları duydukça daha da
kızıyor ve aklımın yerinde olduğunu
söylüyor fakat yine de sürekli su isti-
yordum. Ama aldığım cevap hep aynı
sıkıcı cevap oluyordu; “Zararlıdır.”
Fakat ısrarlı mücadelem, sonunda
sonuç vermiş ve bana bir bardak da-
ha çay vermeye razı olmuşlardı. Ge-
ceyi bu şekilde geçirdikten sonra sa-
baha karşı mağaradan ayrılarak
taburun kaldığı yere doğru yola çık-
mıştık. O günkü yürüyüşten sonra ta-
burumuza ulaştığımızda, bir yandan
şehit düşen arkadaşların taburda ya-
ratmış olduğu boşluğu hissetmenin
yarattığı burukluk, diğer yandan da
yıllardır görmemiş olduğumuzu dü-
şündüğümüz, onca özlediğimiz yol-
daşlara tekrar kavuşmanın moral ve
coşkusu yüreklerimizi kaplamıştı.


